في أحد الأيام، ذهبت أنا والأولاد إلى الحديقة عندما خطرت ببالي فكرة…
هطلت الشمس على الملعب، بينما أمسك توبي بكرة السلة وركض أنطون عبر المضمار. “أمي، شاهدي هذا!” صاح أحدهم. “أمي، تحققي من هذا!” قال الآخر. لم يكونوا يبحثون عن ردود الفعل أو التدريب. ومن المثير للاهتمام أنهم لم يطلبوا مني الثناء أو التصفيق أيضًا.
لقد أرادوا مني ببساطة أن أشاهد.
***
علق أحد قراء كأس جو ذات مرة أنه بعد وفاة والدتها، شعرت كما لو أنها ماتت خسرت جمهورها. كم هو مفجع وجميل ذلك؟
وهذا صحيح: عندما أتصل بأمي، سأخبرها بأكثر الرسائل مملة، مثل “نحن نتناول كاساديا الدجاج على العشاء، وأعتقد أنني سأستخدم أفخاذ الدجاج لأن المشواة في متجر البقالة يمكن أن تكون لطيفة”. من الجفاف، ولكن أعتقد أنني أستطيع أيضًا…” مثل ماذا! من يهتم؟
ولكن هل تعلم؟ هي تفعل. حتى أنها ستطرح علي أسئلة متابعة للتأكد من أنها تفهم ذلك حقًا محدد خطة كويساديلا. لأنها معي تراقب.
***
في الحديقة في ذلك اليوم، كنت جالسًا على أحد المقاعد وأشاهد أطفالي ذوي الخدود الوردية وهم يركضون حولي، وفكرت في كيف أن الأطفال – الذين يشعرون بشكل طبيعي أن العالم يدور من حولهم، للأفضل أو للأسوأ – يشبهون الشخصيات الرئيسية في أفلامهم. وكآباء، نحن جمهورهم الأصلي والأكثر انجذابًا. نقول: “رائع، كان ذلك رائعًا” أو “لقد أحببت مشاهدتك وأنت تلعب” – تمامًا كما لو كنت تقول: “أحب هذه الشخصية” و”أعط هذا الرجل كل جوائز الأوسكار!!!!!!!”.
أتخيل أن هذا أحد الأسباب التي تجعل محبة الوالدين وقبولهم والمصادقة عليهم وموافقتهم أمرًا ضروريًا للغاية. يبدو الأمر كما لو أن الأطفال يسألون: “لقد كنت تشاهد فيلم حياتي منذ البداية، أخبرني أنني أفعل ذلك بشكل صحيح، وأخبرني أنك تعتقد أنه جيد؟”
***
عندما زوج أختي بول توفيت قبل تسع سنوات، وكتبت الخاتمة في مذكراته. كلماتها الأخيرة؟ “طوال معظم حياته، تساءل بولس عن الموت – وما إذا كان يستطيع مواجهته بنزاهة. وفي النهاية كان الجواب نعم. لقد كنت زوجته وشاهدة».
وبعد سنوات قليلة نشرت مقال في صحيفة نيويورك تايمز وكررت هذا الشعور: “عندما كان الألم يدمر جسده، قمت بأخذ حمامات ساخنة، وعجنت عضلاته، وقدمت له مضادات الالتهاب، والموسيقى، والمشاهدة البسيطة.”
الشعور بالشهادة، والشعور بأنك معروف، والشعور بعكس الوحدة في هذا العالم. كم هو جميل ذلك؟
***
عندما كان أنطون في الثالثة من عمره، مر بمرحلة من نوبات الغضب المنتظمة. باعتباري أحد الوالدين، كنت أفكر في طريقة للمساعدة حتى تذكرت بعض النصائح القديمة: حاول الجلوس على الأرض مع طفلك كل يوم، حتى لبضع دقائق. لا تخطط لنشاط منظم، فقط اتبع خطواتهم؛ يمكنك حتى مشاهدتها ببساطة.
كتبت في عام 2016: “كل صباح تقريبًا خلال الأسبوعين الماضيين، كنت ألعب على الأرض. سأبني جسرًا، وأعلق على المسارات التي يختارها أنطون، أو حتى أشاهده والطريقة التي يتصرف بها”. يتنفس ببطء شديد عندما يركز.” وتخيل ماذا؟ وقد نجح هذا النهج. نوبات الغضب لم تختف (أعني أنه كان كذلك ثلاثة)، ولكن التردد انخفض وأصبح أكثر سطوعًا على الفور.
بعد كل شيء، أراد فقط أن يرى.
***
أفكار؟ أشعر بالتأثر الشديد بهذه الطريقة في التفكير تجاه الأطفال والآباء. اتشوق لسماع ما تفكر به. xoxo
ملحوظة: أفضل شيء فعلته أمي كوالدة هو ست كلمات لتقولها لطفلك، وتجربة التربية البطيئة.
اقرأ على الموقع الرسمي
